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Laudatio fur Sasha Marianna Salzmann

von Maike Albath

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Sasha Marianna Salzmann,

es ist das Eruptive, das Plotzliche, das Heftige, das sich im Nachklang von
Sasha Marianna Salzmanns gleiiendem Roman ,Im Menschen muss
alles herrlich sein“ sofort aufdrangt. Die Folgen korperlicher Gewalt erlebt
man gleich in der Eréffnungsszene, als Edita, Edi genannt, von ihrer
Mutter Lena und deren Freundin Tatjana zusammengeschlagen
aufgefunden wird. Nur durch Zufall st63t Tatjanas widerborstige Tochter
Nina auf das ungliickselige Trio, und genau diese Art der unvermuteten
Familienzusammenfihrung hat einen weiteren Gefuhlsausbruch zur
Folge, bei dem sich nicht nur Mutter und Tochter, sondern auch die beiden
Freundinnen ineinander verhaken: Vorwiurfe, Geschrei, lautes Weinen.
Salzmann arbeitet mit mehreren Perspektiven, und hier tritt Nina als Ich-
Erzahlerin in Aktion. Eine nerdige Person Ende zwanzig, die mit einer
gualenden, Uberwachen Sensibilitdt ausgestattet ist, den Tag mit
Computerspielen verbringt und im Laufe des Romans noch zwei weitere
Male das Wort ergreifen wird. Ihr ruppig-schnoddriger Tonfall, mit dem sie
ihre Empfindsamkeit Gberspielt, wirkt wie eine Basspauke, die sich ab und
zu Gehor verschafft und einen ganz bestimmten, dunklen Rhythmus

anschlagt.

Wenige Seiten nach dem brodelnden Auftakt folgt der Beginn des ersten

Teils: Die Zeitebene wechselt, ebenso wie der Blickwinkel, jetzt wird in der



dritten Person erzahlt, die der Literaturwissenschaftler Gérard Genette als
,vision avec” bezeichnet hatte — man schaut jemandem uber die Schulter
und manchmal auch in ihn hinein. Die verschiedenen Perspektiven sind
virtuos ineinander verfugt, es herrscht von Anfang an eine Polyphonie der
Stimmen, die an Toni Morrisons vibrierende Cluster erinnert und tiefer
gelagerte Gedachtnisspuren zum Vorschein bringt. Nun nehmen wir die
Geschehnisse mit den Augen der kleinen Lena wahr und landen in den
1970er Jahren mitten in der Sowjetunion in Gorlowka, wo Lenas Mutter
einem Chemiewerk vorsteht, wahrend der Vater als Lehrer arbeitet. Und
wieder gibt es Streit, grundiert ein Konflikt die Beziehungen. Es geht um
eine zerbrochene Tasse aus Leningrader Porzellan mit blauem Muster
und goldenen Schleifen, glanzend ,wie Fischschuppen®, wie es heil3t.
Unweigerlich fallt einem das versehrte Porzellanplppchen aus Maria
Stepanovas Vergangenheitsrecherche ,Nach dem Gedachtnis® ein. Die
funfjahrige Lena hatte die Tasse mit Bewunderung in die Hand genommen
und versehentlich kaputt gemacht, was zu einem der Vvielen
ZusammenstoRe mit ihrer Mutter Rita fuhrt. Uberhaupt rasseln Miitter und
Tochter mit groRer RegelmalRigkeit zusammen, in jeder Generation, in

jeder Familie, dabei ist keine Bindung enger.

Das Zerbrechen der Tasse liel3e sich aber auch als eine Chiffre deuten,
die das unaufhaltsame Zerbroseln der Sowjetunion bereits antizipiert:
Salzmanns Figuren erleben den kompletten Zusammenbruch des
politischen Systems. FiUr die Grol3elterngeneration, die noch den
Holodomor, die gro3e ukrainische Hungerkatastrophe, und den Zweiten
Weltkrieg in sich tragt, handelt es sich um eine tragische Wiederholung.
Die Grundfesten der mihsam aufgebauten Existenzen geraten ins
Wanken; Gehalter werden nicht mehr bezahlt, das Tschechowsche Motto
,Im Menschen muss alles herrlich sein“ aus dem Drama ,Onkel Wanja“,

das im Romantitel zitiert wird, und dass ein Chefarzt noch in den 1980er



Jahren seinen Mitarbeitern als angemessene, sozialistische Haltung
anempfiehlt, wirkt langst wie Hohn. Einstige Respektspersonen, wie
Lehrerinnen, werden nunmehr verprtigelt, verbrecherische Clans reif3en
sich das Volkseigentum unter den Nagel, es gilt das Recht des Stéarkeren.
Auf dem Hintergrund der aktuellen politischen Entwicklungen, durch die
Salzmanns Schauplatze zu Orten von Kriegshandlungen geworden sind,
gewinnt der Roman auf ungeahnte Weise an Relevanz. So als habe der
russische Angriff langst in der Luft gelegen in diesem geschundenen Land,
wo Gewalt endemisch zu sein scheint, spurbar fur alle, die sich mit den

Tiefenschichten auseinandersetzen.

Sasha Marianna Salzmann leuchtet in ,,Im Menschen muss alles herrlich
sein“, dessen Handlung sich bis in die nahe Gegenwart erstreckt, die
Bruchstellen aus und vermittelt die Fragilitdt der politischen und
gesellschaftlichen Ordnung, egal, welche gerade gilt: Nach 2015 und der
Annexion des Donbass und der Krim wird es fur Lenas Vater als
russischsprachigem Pensionar unmoglich, weiter in Gorlowka zu leben. Er
droht zu verhungern. Nur unter grol3en Schwierigkeiten kann er die
Grenze nach Russland Uberqueren. Sasha Marianna Salzmann arbeitet
mit einem zweiten Erzahlstrang, der Tatjanas Schicksal entfaltet und in
vielem wie eine Spiegelgeschichte funktioniert. Denn einen Heimatverlust
erleidet auch Tatjanas Groldmutter, nur unter anderen Vorzeichen. Sie will
Mitte der 1980er Jahre auf keinen Fall fort aus Mariupol, wo sie nach
etlichen Entwurzlungen endlich ihren Platz gefunden hatte. Aber ihre
Familie lasst sich auf ein heikles wirtschaftliches Experiment mit einem
Schnapsladen an der Schwarzmeerkuiste ein und nimmt sie mit. In jeder
Generation  passieren traumatischen  Trennungen. Mit einer
gespenstischen Zwangslaufigkeit geraten die Menschen zwischen die
Mihlsteine der Zeitlaufte, die Demitigungen wegen ihrer Zugehdarigkeit zu

dieser oder jener Ethnie wiederholen sich, und immer wieder sind sie dazu



verdammt, alles nur zu erleiden, ohne sich wehren zu kdnnen. Der
spanische Schriftsteller Rafael Chirbes, der die Sowjetunion im Herbst
1985 besuchte, hielt in seinem Tagebuch fest: ,Es offenbart sich mir ein
aufgewdhltes, verwirrtes Land, das in einem komplizierten Nahkampf mit
sich selbst befangen ist, dass wie Jakob mit dem Engel ringt.“ In diesem
Nahkampf missen sich Salzmanns Figuren behaupten. Einen Ausweg

bietet nur die Flucht.

Sasha Marianna Salzmanns Roman erschopft sich weder in einer
Milieustudie der 1970er Jahre, noch in einer Analyse des
postsowjetischen Menschen oder in einem Epochenbild jener
.Fleischwolfzeit”, wie die Phase zwischen dem Tod Andropows 1984,
Gorbatschows Perestrojka und den folgenden Verwerfungen einmal
apostrophiert wird. Auch die bedrangende Schilderung der
abgeschotteten russisch-jtdischen Einwandererwelt in der
Plattenbausiedlung Jena-Lobeda hat soziologische Tiefenschéarfe und
vermittelt uns einen unbekannten Wirklichkeitsausschnitt. Aber es gelingt
noch viel mehr. Salzmann fertigt so etwas wie ein ,Alphabet der Gefuhle*
ihres Personals an. Ich leihe mir einen Buchtitel von Goffredo Parise aus,
der im Original Il Sillabario®, also ,Lesefibel” lautet; es handelt sich um
zwei Erzdhlungsbande mit Geschichten zu bestimmten Buchstaben: Von
A, amore — Liebe und anima — Seele Uber M — madre, Mutter bis zu S,
sesso — Sex und sogno — Traum. Obwohl Salzmann, bei der von Toni
Morrison Uber Maria Stepanova, Serhij Zhadan, Polina Barskova, Masha
Gessen bis zu Lutz Seiler, Marion Poschmann und Esther Kinsky
zahlreiche zeitgengssische Stimmen mitschwingen, aus einem ganz
anderen Kulturraum heraus erzahlt, gibt es in der epischen Anmutung und
dem Gespur fur den archaischen Ursprung von Emotionen eine
untergrindige Verwandtschaft mit dem italienischen Schriftsteller, eine
Uberraschende Synchronizitat.



Ein Gefuhl, das bei Sasha Marianna Salzmann immer wieder
durchbuchstabiert wird, ist das des Zorns. Schwarz wie ein Teerklumpen
scheint er zu sein, glihend im Inneren der Figuren, wenn Lena bdse ist
auf ihre herrische, strenge Mutter, die sie mal3regelt. Oder auf ihren viel
zu sanften Vater, der sie nicht mehr in die Sommerferien nach Sotschi zu
ihrer Grol3mutter lassen will und ihr dadurch das Paradies der frihen
Jahre zerstort. Schon hier erlebt Lena eine charakteristische Einsamkeit,
die sie immer wieder einholt und die sich spéter bis in die Isolation ihrer
Tochter Edita fortpflanzen wird. Was sie wirklich innerlich umtreibt, kann
sie nicht vermitteln: ,Warum hatte ihr nie jemand etwas gesagt? Warum
sprach keiner mit ihr?“, fragt sich Edi verzweifelt, als sie erst mit 25 Jahren
durch einen Onkel von einer bedrohlichen Kinderkrankheit hort, die sie nur
durch die arztliche Umsicht Lenas Uberlebte. Scharfe Wut scheint auch
das Verhaltnis zwischen Lenas Mutter Rita und ihrer Mutter, also Lenas
geliebter GrolBmutter aus der Haselnusssiedlung in Sotschi, zu
bestimmen, die keifend Ubereinander herfallen, wenn es um Lenas
Haarschnitt fir die Einschulung geht. Spater empfindet Lena
abgrundtiefen Hass und brennenden Zorn auf die Arztin der Mutter, die
»~ochreckschraube mit den pissfarbenen Haaren®, wie sie sich ausdrtickt,
der sie zum Neujahrstag Bestechungsgeld tibergeben muss und die sich
an einer fatalen Fehldiagnose und falschen Medikamenten skrupellos
bereichert. Lenas mal3lose Wut erbt aber auch Edi. Sie spiirt sie, wenn sie
sich gegen die gefraRige Vereinnahmung durch ihre Mutter wehren muss.
Wieder ist es ein viel zu sanftmtiger Vater, Daniel, der als Puffer fungiert,
dabei speist sich Edis stacheliger Zorn offenkundig aus ganz anderen
Quellen. Einmal ist Edi derartig aufl3er sich, dass sie ihre mit einem
Glasfenster ausgestattete Kinderzimmertir so lange immer wieder
zuschlagt, bis das Glas zerspringt. Diese Geflihlsstirme sind schwer

auszuhalten — fir den, der sie in sich tragt und ausagiert, aber auch fur



diejenigen, auf die sich Wut, Groll oder Jahzorn richten. Gleichzeitig sind
gerade diese Empfindungen der Motor, der Salzmanns Figuren antreibt.
Ein spektakularer Wutausbruch erschittert die 50jahrige Lena, als Edi,
Volontarin bei einer Zeitung, die kaum etwas von der Geschichte ihrer
Mutter weil3, ihr erzahlt, dass sie fur eine Reportage eine Reise in den
besetzten Donbass plane. Wenn Edi sich partout umbringen wolle,
ubernehme Lena das lieber eigenhandig gleich vor Ort in Jena, schaumt
sie und ist in diesem Moment genauso aul3er sich wie Jahrzehnte zuvor
ihre Mutter Rita, als Lena als Vorschulerin die Leningrader Porzellantasse
zerbrach. Edi wisse nicht, was sie tue, sie sei vollig naiv, wirft Lena ihrer
Tochter vor. Mit ihrer Explosion reiht sie sich ein in eine weibliche
Genealogie, denn alle Frauen in diesem Roman scheinen nur tUber diesen
Umweg Zugang zu ihrem Inneren zu haben. Tatjanas Tochter Nina traumt
eines nachts einen charakteristischen Traum: Miutter und Tdochter,
aufgereiht in einer langen Schlange, stehen immer paarweise
hintereinander, und jede klopft auf den Ricken der vor ihr stehenden Frau
oder kratzt ihr im Nacken. ,Dass es Mutter und Tdochter sind®, sagt Nina,
,verstehe ich auf die Art, wie sie aneinander vorbeischauen®. Dass es
darum gehen muss, dieses Band uberhaupt wahrzunehmen und zu
spiren, bildet einen der dramaturgischen Angelpunkte von Salzmanns
Roman. Vielleicht ist die Wut ohnehin nur die andere Seite einer tiefen
Angst, denn auch dies ist eine Empfindung, die immer wieder bestimmend

wird.

Salzmanns ,Alphabet der Gefuhle® umfasst neben den dunklen,
lAhmenden Emotionen also auch vitale Empfindungen wie Lust und
Begehren. Die Sinnlichkeit setzt sich bis in die Motivketten und die
Sprache fort. Bei Lenas Freundin Aljona aus dem Sommerlager mit ihren
~Wasserschwappschritten“ und den Mundwinkeln wie ,Mondsichelspitzen®

ist es der Geruch von Sanddorn und Himbeeren. Etwas von Sotschi und



der wilden Natur steckt in ihr. Dass Lena sie im Gewachshaus
kennenlernt, wo die feuchte Luft ,wie ein Teppich“ vor der Tur hangt und
,weich ist wie ein Kissen®, wo die Tomatenstauden ,wie Tiere (...) ihre
flaumigen Halse® neigen, deutet auf die starken Unterstrome des
Begehrens hin. Schon zuvor vermittelt sich die Nahe zur GroBmutter tber
das Brennen der Finger bei der Haselnussernte, die verschwitzte Haut,
wenn sie im Bus zum Markt fahren, und den Geschmack der gezuckerten
Milch, die Edita auf der langen Zugfahrt von ihr spendiert bekommt. Als
junge Frau schliel3lich ist es der Tschetschene Edil, der ihre Lust unstillbar
anfacht, erst recht, als er sich entzieht. Edita schlie3lich, die nichts von
ihrem leiblichen Vater ahnt, liebt Frauen, richtet sich in einer auf Distanz
bedachten Beziehung ein und erlebt dann eine Liebesnacht mit Dea, von

deren Tatowierung sie so affiziert ist, dass sie zu einer Imago wird.

Mit vielen Schattierungen vermittelt uns Salzmann nicht nur die
verkarsteten Geflihlswelten ihrer postsowjetischen Figuren, sondern
entwirft insgesamt ein lebendiges Personal. Oft meint man, deren
Stimmen zu héren und sie vor sich zu sehen, so anschaulich sind sie
geschildert. Es gibt nicht nur die z&he GrolBmutter mit ihren
Haselnusssacken, den unverbrichlichen Prinzipien, den Gebeten und den
Ikonen. Es gibt den Vater, der schon als Vierzigjahriger dinne Haare
bekommt und immer seine Schirmmutze aufbehélt, wie Lena nach dem
Ferienlager bemerkt. Oft sind es knappe Szenen, die das Besondere eines
Menschen vermitteln: Wie der Vater nach der Geburt der Enkelin Edita bei
seinem ersten Besuch in Dnepropetrowsk eine kleine Waschmaschine der
Firma Maljutka mitbringt und sie seiner Tochter Lena mit den Worten
uberreicht, deren Mutter Rita habe sie als ,beste Freundin® einer jungen
Familienmutter bezeichnet. Wie er bei Lenas Ausreise nach genau diesem
Gerat fragt, der ,Maljutka“, wie nach einem Familienmitglied,
Stellvertreterin der toten Mutter. Und wie sich Edi zwei Jahrzehnte spater



dariiber wundert, dass der Grof3vater eine alte Waschmaschine als
Nachtisch benutzt. In genau diesem Gegenstand, den sie nicht deuten
kann, lagert sich sowohl die Familiengeschichte als auch die gesamte
Sowjetunion ab. So fein gesponnen ist das motivische Gewebe dieses
Romans. In einer anderen Szene erhalt Lena noch als Medizinstudentin
den Anruf ihres Vaters, bei dem er ihr den Tod der Mutter mitteilt, und die
Zwanzigjahrige starrt wahrenddessen auf das abgesplitterte Holzfurnier
eines Tisches. Schon als Kind schreibt sie einem garstigen Faun aus
Porzellan bose Krafte zu. Als sie ihn spéter zerschmettert, ist dies eine
symbolische Handlung. Mit Bildern wie diesen veranschaulicht Salzmann

das gesamte Seelenleben ihrer Helden.

Ebenso grolRes Geschick beweist Salzmann im Umgang mit ihren
Nebenfiguren. Obwohl sie nur auf wenigen Seiten vorkommt, gewinnt die
Mutter von Lenas Freundin Swetlana, die ihre Tochter und Lena in ihrem
roten Shiguli — vielleicht eine kleine Hommage als Lutz Seilers ,Stern 111°
- von Gorlowka nach Dnjepropetrowsk zur Aufnahmeprifung der
medizinischen Fakultat kutschiert, eindrucksvolle Pragnanz. Diese Frau
mit dem blonden Pferdeschwanz und den geschminkten Lippen wirkt viel
junger als Lenas Mutter und strahlt eine andere Zugewandtheit aus,
Lebensfreude und Genussfahigkeit. Ebenso plastisch wird die
zupackende Institutsleiterin der neurologischen Abteilung Nadeshda
Gennadjewna, die Lena nach dem Tod ihrer Mutter rat, die Fachrichtung
zu wechseln — sonst wirden Schuldgeftihle sie verschlingen. Mit wenigen
Strichen und groRBer Behutsamkeit deutet Salzmann zwei, drei
Eigenschaften an, und sofort hat man die Figur vor Augen, meint sie zu
riechen, nimmt ihre Bewegungen wahr. Dasselbe gilt fir einen
schmierigen Businessman, auf den Lenas Freundin Inna hereinfallt oder
auch fur Ninas Vater, dem Tatjana auf den Leim geht: ein verdruckster,
hellaugiger Deutscher, der am Schwarzen Meer den grol3en



Geschaftsmann und Beschutzer markiert, in Wirklichkeit aber bereits

verheiratet ist und beim geringsten Widerstand umfallt.

Es sind nicht nur die grol3en Erzahlbdgen, die Sasha Marianna Salzmann
mit ruhigem Atem spannt, es ist nicht nur die geschickte Uberblendung
der Zeitebenen, und nicht nur das schimmernde Muster ihrer
perspektivischen Gestaltung, sondern es ist vor allem auch ihre Sprache,
die fesselt. Es mag an Salzmanns Theatererfahrung liegen, dass sich
Dialoge organisch einfiigen und voller Lebendigkeit sind. Sie begreift,
dass ein Roman immer auch eine Bihne ist. Wie Aljona sprachlich
umspielt wird, habe ich schon erwéhnt. Sasha Marianna Salzmann hat ein
Gespur fur ungewohnliche Bilder und Vergleiche, die der Wirklichkeit neue
Facetten ablauschen. Lenas Mutter Rita ist so streng, dass sie ,mit den
Augen Turen entzweischneiden® kann. Der Dauerregen klingt, ,als
kratzten Tauben mit ihren verhornten Fullen am Fenster” und baten um
Einlass. Der Himmel ist ,broselig wie feuchtes Mehl“. Rotorblatter von

Windradern zerkleinern den Himmel ,wie Zahne von Purierstaben®.

Ich mochte enden mit einem Blick auf das Motiv, das fur Edi bei ihrem
Besuch in Jena entscheidend wird, namlich Niko Pirosmanis Giraffe.
Diese Giraffe entdeckt sie auf dem Leib ihrer Liebhaberin; und dieses
Tattoo pragt sich ihr ein. Edi kdmpft auf den letzten Seiten von ,Im
Menschen muss alles herrlich sein® um einen eigenen Blick auf ihre
Herkunft, die, wie bei diesem Tier, ganz anders sind als vermutet, und sie
scheint auch in ihren eigenen Korper hineinzufinden. Der georgische
Maler Niko Pirosmani fertigte 1906 das Gemalde einer Giraffe an, ohne
jemals eine gesehen zu haben: Sein herrliches Tier ist weild mit schwarzen
Punkten und sieht aus wie eine Mischung aus Zebra, Leopard und
kurzhalsiger Giraffe. Der Effekt ist verbliffend, denn sein Geschopf
entzieht sich samtlichen Zuordnungen und sprengt die Kategorien. Und

genau dieses Tier fallt Edi ein, als sie Uber sich und ihre Familie
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nachdenkt. Dann erblickt sie es sogar wahrend der Geburtstagsfeier ihrer
Mutter: Es steht vor dem Fenster des Gemeindesaals der Synagoge. Ein
schoneres Bild dafur, wie es ist, sich mit allen generationstbergreifenden
Narben ukrainisch-postsowjetisch-tschetschenischen Vergangenheit in
etwas Anderem einzunisten und es zu seinem Eigenen zu machen, kann
ich mir nicht vorstellen. Ein Eintrag in Sasha Marianna Salzmanns
LZAlphabet der Gefuhle“ musste lauten: G wie Giraffe — oder vielleicht auch

Gluck. Gratulation zum Hermann-Hesse-Literaturpreis!



