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Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Sasha Marianna Salzmann, 

es ist das Eruptive, das Plötzliche, das Heftige, das sich im Nachklang von 

Sasha Marianna Salzmanns gleißendem Roman „Im Menschen muss 

alles herrlich sein“ sofort aufdrängt. Die Folgen körperlicher Gewalt erlebt 

man gleich in der Eröffnungsszene, als Edita, Edi genannt, von ihrer 

Mutter Lena und deren Freundin Tatjana zusammengeschlagen 

aufgefunden wird. Nur durch Zufall stößt Tatjanas widerborstige Tochter 

Nina auf das unglückselige Trio, und genau diese Art der unvermuteten 

Familienzusammenführung hat einen weiteren Gefühlsausbruch zur 

Folge, bei dem sich nicht nur Mütter und Töchter, sondern auch die beiden 

Freundinnen ineinander verhaken: Vorwürfe, Geschrei, lautes Weinen. 

Salzmann arbeitet mit mehreren Perspektiven, und hier tritt Nina als Ich-

Erzählerin in Aktion. Eine nerdige Person Ende zwanzig, die mit einer 

quälenden, überwachen Sensibilität ausgestattet ist, den Tag mit 

Computerspielen verbringt und im Laufe des Romans noch zwei weitere 

Male das Wort ergreifen wird. Ihr ruppig-schnoddriger Tonfall, mit dem sie 

ihre Empfindsamkeit überspielt, wirkt wie eine Basspauke, die sich ab und 

zu Gehör verschafft und einen ganz bestimmten, dunklen Rhythmus 

anschlägt. 

Wenige Seiten nach dem brodelnden Auftakt folgt der Beginn des ersten 

Teils: Die Zeitebene wechselt, ebenso wie der Blickwinkel, jetzt wird in der 
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dritten Person erzählt, die der Literaturwissenschaftler Gérard Genette als 

„vision avec“ bezeichnet hätte – man schaut jemandem über die Schulter 

und manchmal auch in ihn hinein. Die verschiedenen Perspektiven sind 

virtuos ineinander verfugt, es herrscht von Anfang an eine Polyphonie der 

Stimmen, die an Toni Morrisons vibrierende Cluster erinnert und tiefer 

gelagerte Gedächtnisspuren zum Vorschein bringt. Nun nehmen wir die 

Geschehnisse mit den Augen der kleinen Lena wahr und landen in den 

1970er Jahren mitten in der Sowjetunion in Gorlowka, wo Lenas Mutter 

einem Chemiewerk vorsteht, während der Vater als Lehrer arbeitet. Und 

wieder gibt es Streit, grundiert ein Konflikt die Beziehungen. Es geht um 

eine zerbrochene Tasse aus Leningrader Porzellan mit blauem Muster 

und goldenen Schleifen, glänzend „wie Fischschuppen“, wie es heißt. 

Unweigerlich fällt einem das versehrte Porzellanpüppchen aus Maria 

Stepanovas Vergangenheitsrecherche „Nach dem Gedächtnis“ ein. Die 

fünfjährige Lena hatte die Tasse mit Bewunderung in die Hand genommen 

und versehentlich kaputt gemacht, was zu einem der vielen 

Zusammenstöße mit ihrer Mutter Rita führt. Überhaupt rasseln Mütter und 

Töchter mit großer Regelmäßigkeit zusammen, in jeder Generation, in 

jeder Familie, dabei ist keine Bindung enger.  

Das Zerbrechen der Tasse ließe sich aber auch als eine Chiffre deuten, 

die das unaufhaltsame Zerbröseln der Sowjetunion bereits antizipiert: 

Salzmanns Figuren erleben den kompletten Zusammenbruch des 

politischen Systems. Für die Großelterngeneration, die noch den 

Holodomor, die große ukrainische Hungerkatastrophe, und den Zweiten 

Weltkrieg in sich trägt, handelt es sich um eine tragische Wiederholung. 

Die Grundfesten der mühsam aufgebauten Existenzen geraten ins 

Wanken; Gehälter werden nicht mehr bezahlt, das Tschechowsche Motto 

„Im Menschen muss alles herrlich sein“ aus dem Drama „Onkel Wanja“, 

das im Romantitel zitiert wird, und dass ein Chefarzt noch in den 1980er 



3 

 

Jahren seinen Mitarbeitern als angemessene, sozialistische Haltung 

anempfiehlt, wirkt längst wie Hohn. Einstige Respektspersonen, wie 

Lehrerinnen, werden nunmehr verprügelt, verbrecherische Clans reißen 

sich das Volkseigentum unter den Nagel, es gilt das Recht des Stärkeren. 

Auf dem Hintergrund der aktuellen politischen Entwicklungen, durch die 

Salzmanns Schauplätze zu Orten von Kriegshandlungen geworden sind, 

gewinnt der Roman auf ungeahnte Weise an Relevanz. So als habe der 

russische Angriff längst in der Luft gelegen in diesem geschundenen Land, 

wo Gewalt endemisch zu sein scheint, spürbar für alle, die sich mit den 

Tiefenschichten auseinandersetzen.  

Sasha Marianna Salzmann leuchtet in „Im Menschen muss alles herrlich 

sein“, dessen Handlung sich bis in die nahe Gegenwart erstreckt, die 

Bruchstellen aus und vermittelt die Fragilität der politischen und 

gesellschaftlichen Ordnung, egal, welche gerade gilt: Nach 2015 und der 

Annexion des Donbass und der Krim wird es für Lenas Vater als 

russischsprachigem Pensionär unmöglich, weiter in Gorlowka zu leben. Er 

droht zu verhungern. Nur unter großen Schwierigkeiten kann er die 

Grenze nach Russland überqueren. Sasha Marianna Salzmann arbeitet 

mit einem zweiten Erzählstrang, der Tatjanas Schicksal entfaltet und in 

vielem wie eine Spiegelgeschichte funktioniert. Denn einen Heimatverlust 

erleidet auch Tatjanas Großmutter, nur unter anderen Vorzeichen. Sie will 

Mitte der 1980er Jahre auf keinen Fall fort aus Mariupol, wo sie nach 

etlichen Entwurzlungen endlich ihren Platz gefunden hatte. Aber ihre 

Familie lässt sich auf ein heikles wirtschaftliches Experiment mit einem 

Schnapsladen an der Schwarzmeerküste ein und nimmt sie mit. In jeder 

Generation passieren traumatischen Trennungen. Mit einer 

gespenstischen Zwangsläufigkeit geraten die Menschen zwischen die 

Mühlsteine der Zeitläufte, die Demütigungen wegen ihrer Zugehörigkeit zu 

dieser oder jener Ethnie wiederholen sich, und immer wieder sind sie dazu 
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verdammt, alles nur zu erleiden, ohne sich wehren zu können. Der 

spanische Schriftsteller Rafael Chirbes, der die Sowjetunion im Herbst 

1985 besuchte, hielt in seinem Tagebuch fest: „Es offenbart sich mir ein 

aufgewühltes, verwirrtes Land, das in einem komplizierten Nahkampf mit 

sich selbst befangen ist, dass wie Jakob mit dem Engel ringt.“ In diesem 

Nahkampf müssen sich Salzmanns Figuren behaupten. Einen Ausweg 

bietet nur die Flucht.  

Sasha Marianna Salzmanns Roman erschöpft sich weder in einer 

Milieustudie der 1970er Jahre, noch in einer Analyse des 

postsowjetischen Menschen oder in einem Epochenbild jener 

„Fleischwolfzeit“, wie die Phase zwischen dem Tod Andropows 1984, 

Gorbatschows Perestrojka und den folgenden Verwerfungen einmal 

apostrophiert wird. Auch die bedrängende Schilderung der 

abgeschotteten russisch-jüdischen Einwandererwelt in der 

Plattenbausiedlung Jena-Lobeda hat soziologische Tiefenschärfe und 

vermittelt uns einen unbekannten Wirklichkeitsausschnitt. Aber es gelingt 

noch viel mehr. Salzmann fertigt so etwas wie ein „Alphabet der Gefühle“ 

ihres Personals an. Ich leihe mir einen Buchtitel von Goffredo Parise aus, 

der im Original „Il Sillabario“, also „Lesefibel“ lautet; es handelt sich um 

zwei Erzählungsbände mit Geschichten zu bestimmten Buchstaben: Von 

A, amore – Liebe und anima – Seele über M – madre, Mutter bis zu S, 

sesso – Sex und sogno – Traum. Obwohl Salzmann, bei der von Toni 

Morrison über Maria Stepanova, Serhij Zhadan, Polina Barskova, Masha 

Gessen bis zu Lutz Seiler, Marion Poschmann und Esther Kinsky 

zahlreiche zeitgenössische Stimmen mitschwingen, aus einem ganz 

anderen Kulturraum heraus erzählt, gibt es in der epischen Anmutung und 

dem Gespür für den archaischen Ursprung von Emotionen eine 

untergründige Verwandtschaft mit dem italienischen Schriftsteller, eine 

überraschende Synchronizität.  
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Ein Gefühl, das bei Sasha Marianna Salzmann immer wieder 

durchbuchstabiert wird, ist das des Zorns. Schwarz wie ein Teerklumpen 

scheint er zu sein, glühend im Inneren der Figuren, wenn Lena böse ist 

auf ihre herrische, strenge Mutter, die sie maßregelt. Oder auf ihren viel 

zu sanften Vater, der sie nicht mehr in die Sommerferien nach Sotschi zu 

ihrer Großmutter lassen will und ihr dadurch das Paradies der frühen 

Jahre zerstört. Schon hier erlebt Lena eine charakteristische Einsamkeit, 

die sie immer wieder einholt und die sich später bis in die Isolation ihrer 

Tochter Edita fortpflanzen wird. Was sie wirklich innerlich umtreibt, kann 

sie nicht vermitteln: „Warum hatte ihr nie jemand etwas gesagt? Warum 

sprach keiner mit ihr?“, fragt sich Edi verzweifelt, als sie erst mit 25 Jahren 

durch einen Onkel von einer bedrohlichen Kinderkrankheit hört, die sie nur 

durch die ärztliche Umsicht Lenas überlebte. Scharfe Wut scheint auch 

das Verhältnis zwischen Lenas Mutter Rita und ihrer Mutter, also Lenas 

geliebter Großmutter aus der Haselnusssiedlung in Sotschi, zu 

bestimmen, die keifend übereinander herfallen, wenn es um Lenas 

Haarschnitt für die Einschulung geht. Später empfindet Lena 

abgrundtiefen Hass und brennenden Zorn auf die Ärztin der Mutter, die 

„Schreckschraube mit den pissfarbenen Haaren“, wie sie sich ausdrückt, 

der sie zum Neujahrstag Bestechungsgeld übergeben muss und die sich 

an einer fatalen Fehldiagnose und falschen Medikamenten skrupellos 

bereichert. Lenas maßlose Wut erbt aber auch Edi. Sie spürt sie, wenn sie 

sich gegen die gefräßige Vereinnahmung durch ihre Mutter wehren muss. 

Wieder ist es ein viel zu sanftmütiger Vater, Daniel, der als Puffer fungiert, 

dabei speist sich Edis stacheliger Zorn offenkundig aus ganz anderen 

Quellen. Einmal ist Edi derartig außer sich, dass sie ihre mit einem 

Glasfenster ausgestattete Kinderzimmertür so lange immer wieder 

zuschlägt, bis das Glas zerspringt. Diese Gefühlsstürme sind schwer 

auszuhalten – für den, der sie in sich trägt und ausagiert, aber auch für 
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diejenigen, auf die sich Wut, Groll oder Jähzorn richten. Gleichzeitig sind 

gerade diese Empfindungen der Motor, der Salzmanns Figuren antreibt. 

Ein spektakulärer Wutausbruch erschüttert die 50jährige Lena, als Edi, 

Volontärin bei einer Zeitung, die kaum etwas von der Geschichte ihrer 

Mutter weiß, ihr erzählt, dass sie für eine Reportage eine Reise in den 

besetzten Donbass plane. Wenn Edi sich partout umbringen wolle, 

übernehme Lena das lieber eigenhändig gleich vor Ort in Jena, schäumt 

sie und ist in diesem Moment genauso außer sich wie Jahrzehnte zuvor 

ihre Mutter Rita, als Lena als Vorschülerin die Leningrader Porzellantasse 

zerbrach. Edi wisse nicht, was sie tue, sie sei völlig naiv, wirft Lena ihrer 

Tochter vor. Mit ihrer Explosion reiht sie sich ein in eine weibliche 

Genealogie, denn alle Frauen in diesem Roman scheinen nur über diesen 

Umweg Zugang zu ihrem Inneren zu haben. Tatjanas Tochter Nina träumt 

eines nachts einen charakteristischen Traum: Mütter und Töchter, 

aufgereiht in einer langen Schlange, stehen immer paarweise 

hintereinander, und jede klopft auf den Rücken der vor ihr stehenden Frau 

oder kratzt ihr im Nacken. „Dass es Mütter und Töchter sind“, sagt Nina, 

„verstehe ich auf die Art, wie sie aneinander vorbeischauen“. Dass es 

darum gehen muss, dieses Band überhaupt wahrzunehmen und zu 

spüren, bildet einen der dramaturgischen Angelpunkte von Salzmanns 

Roman. Vielleicht ist die Wut ohnehin nur die andere Seite einer tiefen 

Angst, denn auch dies ist eine Empfindung, die immer wieder bestimmend 

wird.  

Salzmanns „Alphabet der Gefühle“ umfasst neben den dunklen, 

lähmenden Emotionen also auch vitale Empfindungen wie Lust und 

Begehren. Die Sinnlichkeit setzt sich bis in die Motivketten und die 

Sprache fort. Bei Lenas Freundin Aljona aus dem Sommerlager mit ihren 

„Wasserschwappschritten“ und den Mundwinkeln wie „Mondsichelspitzen“ 

ist es der Geruch von Sanddorn und Himbeeren. Etwas von Sotschi und 
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der wilden Natur steckt in ihr. Dass Lena sie im Gewächshaus 

kennenlernt, wo die feuchte Luft „wie ein Teppich“ vor der Tür hängt und 

„weich ist wie ein Kissen“, wo die Tomatenstauden „wie Tiere (…) ihre 

flaumigen Hälse“ neigen, deutet auf die starken Unterströme des 

Begehrens hin. Schon zuvor vermittelt sich die Nähe zur Großmutter über 

das Brennen der Finger bei der Haselnussernte, die verschwitzte Haut, 

wenn sie im Bus zum Markt fahren, und den Geschmack der gezuckerten 

Milch, die Edita auf der langen Zugfahrt von ihr spendiert bekommt. Als 

junge Frau schließlich ist es der Tschetschene Edil, der ihre Lust unstillbar 

anfacht, erst recht, als er sich entzieht. Edita schließlich, die nichts von 

ihrem leiblichen Vater ahnt, liebt Frauen, richtet sich in einer auf Distanz 

bedachten Beziehung ein und erlebt dann eine Liebesnacht mit Dea, von 

deren Tätowierung sie so affiziert ist, dass sie zu einer Imago wird.  

Mit vielen Schattierungen vermittelt uns Salzmann nicht nur die 

verkarsteten Gefühlswelten ihrer postsowjetischen Figuren, sondern 

entwirft insgesamt ein lebendiges Personal. Oft meint man, deren 

Stimmen zu hören und sie vor sich zu sehen, so anschaulich sind sie 

geschildert. Es gibt nicht nur die zähe Großmutter mit ihren 

Haselnusssäcken, den unverbrüchlichen Prinzipien, den Gebeten und den 

Ikonen. Es gibt den Vater, der schon als Vierzigjähriger dünne Haare 

bekommt und immer seine Schirmmütze aufbehält, wie Lena nach dem 

Ferienlager bemerkt. Oft sind es knappe Szenen, die das Besondere eines 

Menschen vermitteln: Wie der Vater nach der Geburt der Enkelin Edita bei 

seinem ersten Besuch in Dnepropetrowsk eine kleine Waschmaschine der 

Firma Maljutka mitbringt und sie seiner Tochter Lena mit den Worten 

überreicht, deren Mutter Rita habe sie als „beste Freundin“ einer jungen 

Familienmutter bezeichnet. Wie er bei Lenas Ausreise nach genau diesem 

Gerät fragt, der „Maljutka“, wie nach einem Familienmitglied, 

Stellvertreterin der toten Mutter. Und wie sich Edi zwei Jahrzehnte später 
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darüber wundert, dass der Großvater eine alte Waschmaschine als 

Nachtisch benutzt. In genau diesem Gegenstand, den sie nicht deuten 

kann, lagert sich sowohl die Familiengeschichte als auch die gesamte 

Sowjetunion ab. So fein gesponnen ist das motivische Gewebe dieses 

Romans. In einer anderen Szene erhält Lena noch als Medizinstudentin 

den Anruf ihres Vaters, bei dem er ihr den Tod der Mutter mitteilt, und die 

Zwanzigjährige starrt währenddessen auf das abgesplitterte Holzfurnier 

eines Tisches. Schon als Kind schreibt sie einem garstigen Faun aus 

Porzellan böse Kräfte zu. Als sie ihn später zerschmettert, ist dies eine 

symbolische Handlung. Mit Bildern wie diesen veranschaulicht Salzmann 

das gesamte Seelenleben ihrer Helden.  

Ebenso großes Geschick beweist Salzmann im Umgang mit ihren 

Nebenfiguren. Obwohl sie nur auf wenigen Seiten vorkommt, gewinnt die 

Mutter von Lenas Freundin Swetlana, die ihre Tochter und Lena in ihrem 

roten Shiguli – vielleicht eine kleine Hommage als Lutz Seilers „Stern 111“ 

- von Gorlowka nach Dnjepropetrowsk zur Aufnahmeprüfung der 

medizinischen Fakultät kutschiert, eindrucksvolle Prägnanz. Diese Frau 

mit dem blonden Pferdeschwanz und den geschminkten Lippen wirkt viel 

jünger als Lenas Mutter und strahlt eine andere Zugewandtheit aus, 

Lebensfreude und Genussfähigkeit. Ebenso plastisch wird die 

zupackende Institutsleiterin der neurologischen Abteilung Nadeshda 

Gennadjewna, die Lena nach dem Tod ihrer Mutter rät, die Fachrichtung 

zu wechseln – sonst würden Schuldgefühle sie verschlingen. Mit wenigen 

Strichen und großer Behutsamkeit deutet Salzmann zwei, drei 

Eigenschaften an, und sofort hat man die Figur vor Augen, meint sie zu 

riechen, nimmt ihre Bewegungen wahr. Dasselbe gilt für einen 

schmierigen Businessman, auf den Lenas Freundin Inna hereinfällt oder 

auch für Ninas Vater, dem Tatjana auf den Leim geht: ein verdruckster, 

helläugiger Deutscher, der am Schwarzen Meer den großen 
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Geschäftsmann und Beschützer markiert, in Wirklichkeit aber bereits 

verheiratet ist und beim geringsten Widerstand umfällt.  

Es sind nicht nur die großen Erzählbögen, die Sasha Marianna Salzmann 

mit ruhigem Atem spannt, es ist nicht nur die geschickte Überblendung 

der Zeitebenen, und nicht nur das schimmernde Muster ihrer 

perspektivischen Gestaltung, sondern es ist vor allem auch ihre Sprache, 

die fesselt. Es mag an Salzmanns Theatererfahrung liegen, dass sich 

Dialoge organisch einfügen und voller Lebendigkeit sind. Sie begreift, 

dass ein Roman immer auch eine Bühne ist. Wie Aljona sprachlich 

umspielt wird, habe ich schon erwähnt. Sasha Marianna Salzmann hat ein 

Gespür für ungewöhnliche Bilder und Vergleiche, die der Wirklichkeit neue 

Facetten ablauschen. Lenas Mutter Rita ist so streng, dass sie „mit den 

Augen Türen entzweischneiden“ kann. Der Dauerregen klingt, „als 

kratzten Tauben mit ihren verhornten Füßen am Fenster“ und bäten um 

Einlass. Der Himmel ist „bröselig wie feuchtes Mehl“. Rotorblätter von 

Windrädern zerkleinern den Himmel „wie Zähne von Pürierstäben“.  

Ich möchte enden mit einem Blick auf das Motiv, das für Edi bei ihrem 

Besuch in Jena entscheidend wird, nämlich Niko Pirosmanis Giraffe. 

Diese Giraffe entdeckt sie auf dem Leib ihrer Liebhaberin; und dieses 

Tattoo prägt sich ihr ein. Edi kämpft auf den letzten Seiten von „Im 

Menschen muss alles herrlich sein“ um einen eigenen Blick auf ihre 

Herkunft, die, wie bei diesem Tier, ganz anders sind als vermutet, und sie 

scheint auch in ihren eigenen Körper hineinzufinden. Der georgische 

Maler Niko Pirosmani fertigte 1906 das Gemälde einer Giraffe an, ohne 

jemals eine gesehen zu haben: Sein herrliches Tier ist weiß mit schwarzen 

Punkten und sieht aus wie eine Mischung aus Zebra, Leopard und 

kurzhalsiger Giraffe. Der Effekt ist verblüffend, denn sein Geschöpf 

entzieht sich sämtlichen Zuordnungen und sprengt die Kategorien. Und 

genau dieses Tier fällt Edi ein, als sie über sich und ihre Familie 
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nachdenkt. Dann erblickt sie es sogar während der Geburtstagsfeier ihrer 

Mutter: Es steht vor dem Fenster des Gemeindesaals der Synagoge. Ein 

schöneres Bild dafür, wie es ist, sich mit allen generationsübergreifenden 

Narben ukrainisch-postsowjetisch-tschetschenischen Vergangenheit in 

etwas Anderem einzunisten und es zu seinem Eigenen zu machen, kann 

ich mir nicht vorstellen. Ein Eintrag in Sasha Marianna Salzmanns 

„Alphabet der Gefühle“ müsste lauten: G wie Giraffe – oder vielleicht auch 

Glück. Gratulation zum Hermann-Hesse-Literaturpreis! 


